

给予逝者最后的尊严

05
面孔

北京社区报
大兴社区

记大兴区殡仪馆“入殓师”赵辉

中医药专业 误打误撞入行

在大兴区殡仪馆前台接待室里,记者初次遇到赵辉,身穿蓝色制服,身体微微发福,他个头不高,发际线后退得厉害。

今年赵辉刚38岁,是他成为入殓师的第15个年头。谈话中赵辉不时摸着自己的头发,笑言:你看我头发,都秃成这样了。

大学时,赵辉读的是中药制剂专业,他不知道毕业后能找一份什么样的工作。“那个时候学中医不好找工作,我是误打误撞干了这一行。”起初入职大兴殡仪馆时,赵辉只负责行政方面的工作。但天性好学的他不愿放过每一个可以学习的机会。

当时殡仪馆只有一个负责化妆的老师傅,看到“遗体整容”欠缺人手,赵辉主动请示领导,表示愿意跟着老师傅学习。

回忆起第一次独立“干活儿”的场景,赵辉颇有些自嘲。“我那天中午正好吃的是泡面,结果挺尴尬的。”赵辉介绍,当时有位老太太,由于子女们都不愿意赡养,无奈之下老人选择了跳河自杀。遗体打捞上来后,经法医鉴定,已死亡多时。“见到老人时,中午吃的泡面一下子就涌了上来,还好戴了口罩。”提起那次经历,赵辉只是轻描淡写。

四年来第一次害怕 留下长久遗憾

2008年发生的一件事,如今提起依旧情绪难平。“四年以来我从没害怕过,但那次我是真的害怕了。”讲起10年前的事,赵辉的双眼开始泛红,他抬起左手,在黑框眼镜

他说,自己会在心里给每位逝者送上一个微笑,这是对逝者的尊重,也是对自己的安慰。很少有人知道,一位逝者的故事曾让这个多次在全国大赛获奖的“入殓师”深陷抑郁,如今依靠这样一个微笑,他走出了阴霾,看到了生活的阳光和意义。



下抹了一把,抑制住将要流下的泪水。

7月份的夜晚,天气酷热难耐,一阵急促的电话铃响起后,业务员通知他为一个高空坠楼的8岁小女孩进行遗容整理。

昏黄的灯光下,远远就看到十几个人围绕在遗体周围,他们是逝者的亲属,赵辉静静地站在亲属身后,低头沉默着。“我穿着白大褂,看着他们在旁边哭,却无能为力。那一刻,就像是电影上的某些熟悉场景。”

透过人群看去,“一个身穿白色公主裙的小女孩躺在冰冷的尸床上,面部缺损严重。”望着几位老人脸上的泪水,赵辉心里泛起一阵酸。他有些不知道怎么下手,生怕坚硬的器械触碰到女孩柔嫩的肌肤,动作一再放柔放缓。工作的3个小时内,每落下一针,赵辉都会在心里问上一句:宝贝疼吗?就快好了,再忍一忍。

赵辉想到自己4岁多的女儿,心里连连感叹:这个年纪,你应该穿上漂亮衣服去郊游,应该在爸爸妈妈面前撒娇,应该跟小伙伴一起打闹嬉戏,你不应该躺在这里。

他的手开始发抖,心也不安起来。他知道,这是由心而生的一种恐惧。为了掩饰这种恐惧,赵辉只能快速结束工作。“其实我可以做得更好,凭我当时的技术,如果我没有害怕,就能做得更好。”提起当年,赵辉认为,只剩下遗憾和悔恨。

十年的心魔终得弥补

自此之后,赵辉每次做梦都会梦到那个小女孩。这件事似乎成为一个心魔,整夜整夜撕扯着他。不久,他被确诊为轻中度抑郁。还好在心理医生、家人、领导的开导中逐渐好转起来。他坦言,有一次接到一位因抑郁症卧轨自

杀的女教授,“当时就特别理解她,毕竟我也体会过抑郁的滋味,还好我的不太严重。”

打算做这份工作之前,赵辉也受到过家人的阻止。“我妈挺反对的,她比较忌讳这些。”但爷爷和爸爸支持。时间久了,妈妈的观念也有了转变,觉得这是积德的一件事。“其实我觉得,这是我可以给予他们的最后的尊严。把他们打扮得漂漂亮亮的,家人了也就没有遗憾了。”

本以为当年的“小女孩”会成为他心里永远的疙瘩。今年8月份,赵辉又遇到一位小女孩,但这次没有害怕,所有的遗憾和自责都在这位小女孩身上做了弥补,“心魔”一扫而光。

8月23日,他在朋友圈发文称:10年前的内疚激励着我拼搏向前,10年后再次遇见,更多的是同情与惋惜。

最不想听别人问:是不是挣很多钱

赵辉说,每次接“活儿”前,都会朝逝者深深地鞠上一躬,然后在心里默念一句:我是赵辉,现在由我为您服务。结束之后,也会默念一句:我的工作已完成,您还满意吧。

赵辉表示,这是很耗费精力的一件事,“每次的工作都是几小时以上,全程必须站立。”自参加工作以来,赵辉多次在全国职业技能大赛中获奖,并先后参与全国灾难性遇难者遗体的善后处置工作40余次。“再拼几年吧,等我干到45岁,就辞职。”赵辉给自己预设的退休年纪为45岁,距离现在还有7年。“到了那个年纪,估计我就没有那么多的精力专心做这件事了,那时孩子也该上大学了,老人也需要照顾了。”

他从没想过这份工作可以做这么多年。外人问起赵辉的职业时,他也从不躲闪。但说出来后,大家问得最多的便是“怕不怕”,这时赵辉总会回一句“还好”。赵辉称,这还不是最烦的,“有些人问完‘怕不怕’,接着就会问我‘干这个是不是挣很多钱’。这句话是最让我受不了的。”

文并摄/记者 王思思

中国建设银行 建设美好生活

手机银行,智慧建行
蜕变,为您改变



建行手机银行,随时随地为您提供智慧的财富管理、智慧的投融资、智慧的生活圈、智慧的用户体验。

中国建设银行
China Construction Bank

北京市分行

客户服务热线: 95533

网址: www.ccb.com

