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中医药专业 误打误撞入行

在大兴区殡仪馆前台接待室里，记

者初次遇到赵辉，身穿蓝色制服，身体

微微发福，他个头不高，发际线后退得

厉害。

今年赵辉刚38岁，是他成为入殓

师的第15个年头。谈话中赵辉不时摸

着自己的头发，笑言：你看我头发，都秃

成这样了。

大学时，赵辉读的是中药制剂专

业，他不知道毕业后能找一份什么样的

工作。“那个时候学中医不好找工作，我

是误打误撞干了这一行。”起初入职大

兴殡仪馆时，赵辉只负责行政方面的工

作。但天性好学的他不愿放过每一个

可以学习的机会。

当时殡仪馆只有一个负责化妆的

老师傅，看到“遗体整容”欠缺人手，赵

辉主动请示领导，表示愿意跟着老师傅

学习。

回忆起第一次独立“干活儿”的场

景，赵辉颇有些自嘲。“我那天中午正好

吃的是泡面，结果挺尴尬的。”赵辉介绍，当时有位老太太，

由于子女们都不愿意赡养，无奈之下老人选择了跳河自

杀。遗体打捞上来后，经法医鉴定，已死亡多时。“见到老

人时，中午吃的泡面一下子就涌了上来，还好戴了口罩。”

提起那次经历，赵辉只是轻描淡写。

四年来第一次害怕 留下长久遗憾

2008年发生的一件事，如今提起依旧情绪难平。“四

年以来我从没害怕过，但那次我是真的害怕了。”讲起10

年前的事，赵辉的双眼开始泛红，他抬起左手，在黑框眼镜

下抹了一把，抑制住将要流下的泪水。

7月份的夜晚，天气酷热难耐，一阵急

促的电话铃声响起后，业务员通知他为一

个高空坠楼的8岁小女孩进行遗容整理。

昏黄的灯光下，远远就看到十几个人

围绕在遗体周围，他们是逝者的亲属，赵辉

静静地站在亲属身后，低头沉默着。“我穿着

白大褂，看着他们在旁边哭，却无能为力。

那一刻，就像是电影上的某些熟悉场景。”

透过人群看去，“一个身穿白色公主裙

的小女孩躺在冰冷的尸床上，面部缺损严

重。”望着几位老人脸上的泪水，赵辉心里

泛起一阵酸。他有些不知道怎么下手，生

怕坚硬的器械触碰到女孩柔嫩的肌肤，动

作一再放柔放缓。工作的3个小时内，每

落下一针，赵辉都会在心里问上一句：宝贝

疼吗？就快好了，再忍一忍。

赵辉想到自己4岁多的女儿，心里连

连感叹：这个年纪，你应该穿上漂亮衣服去

郊游，应该在爸爸妈妈面前撒娇，应该跟小

伙伴一起玩闹嬉戏，你不应该躺在这里。

他的手开始发抖，心也不安起来。他

知道，这是由心而生的一种恐惧。为了掩饰这种恐惧，赵

辉只能快速结束工作。“其实我可以做得更好，凭我当时的

技术，如果我没有害怕，就能做得更好。”提起当年，赵辉认

为，只剩下遗憾和悔恨。

十年的心魔终得弥补

自此之后，赵辉每次做梦都会梦到那个小女孩。这件

事似乎成为一个心魔，整夜整夜撕扯着他。不久，他被确

诊为轻中度抑郁。还好在心理医生、家人、领导的开导中

逐渐好转起来。他坦言，有一次接到一位因抑郁症卧轨自

杀的女教授，“当时就特别理解她，毕竟我也体会过抑郁的

滋味，还好我的不太严重。”

打算做这份工作之前，赵辉也受到过家人的阻止。“我

妈挺反对的，她比较忌讳这些。”但爷爷和爸爸支持。时间

久了，妈妈的观念也有了转变，觉得这是积德的一件事。

“其实我觉得，这是我可以给予他们的最后的尊严。把他

们打扮得漂漂亮亮的，家人了也就没有遗憾了。”

本以为当年的“小女孩”会成为他心里永远的疙瘩。

今年8月份，赵辉又遇到一位小女孩，但这次没有害怕，所

有的遗憾和自责都在这位小女孩身上做了弥补，“心魔”一

扫而光。

8月23日，他在朋友圈发文称：10年前的内疚激励着

我拼搏向前，10年后再次遇见，更多的是同情与惋惜。

最不想听别人问：是不是挣很多钱

赵辉说，每次接“活儿”前，都会朝逝者深深地鞠上一

躬，然后在心里默念一句：我是赵辉，现在由我为您服务。

结束之后，也会默念一句：我的工作已完成，您还满意吧。

赵辉表示，这是很耗费精力的一件事，“每次的工作都

是几小时以上，全程必须站立。”自参加工作以来，赵辉多

次在全国职业技能大赛中获奖，并先后参与全国灾难性遇

难者遗体的善后处置工作40余次。“再拼几年吧，等我干

到45岁，就辞职。”赵辉给自己预设的退休年纪为45岁，

距离现在还有7年。“到了那个年纪，估计我就没有那么多

的精力专心做这件事了，那时孩子也该上大学了，老人也

需要照顾了。”

他从没想过这份工作可以做这么多年。外人问起赵

辉的职业时，他也从不躲闪。但说出来后，大家问得最多

的便是“怕不怕”，这时赵辉总会回一句“还好”。赵辉称，

这还不是最烦的，“有些人问完‘怕不怕’，接着就会问我

‘干这个是不是挣很多钱’。这句话是最让我受不了的。”
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记大兴区殡仪馆“入殓师”赵辉
他说，自己会在心里给

每位逝者送上一个微笑，这是

对逝者的尊重，也是对自己的

安慰。很少有人知道，一位逝

者的故事曾让这个多次在全

国大赛获奖的“入殓师”深陷

抑郁，如今依靠这样一个微

笑，他走出了阴霾，看到了生

活的阳光和意义。


